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Arte y Cultura

“¿Por qué si el objeto amado tan 
frecuentemente se nos compagina en tan 

pocas cosas… entonces todo debe venirnos 
de él? … dicha y tormento son lo mismo en 

las más intensas y creativas experiencias de 
nuestra vida: el hombre [ser humano] que 

crea.” 

Lou Andreas-Salomé
 El Erotismo (1910) 

	 ¿Qué es lo que hace a las almas 
encontrarse o desencontrarse? Revisar la 
biografía de Lou Andreas-Salomé1, y no 
su vida sexual, no sus dotes físicas, sí 
la palabra, la escritura hecha caricia que 
prodiga a la distancia la alegría de vivir y de 
ser copartícipe directa de las creaciones de la 
Viena de su tiempo, es la expectativa de este 
texto. Librepensadora y literata, llegó a las 
enseñanzas de la teoría freudiana en 1911 –a 
sus 50 años– hasta convertirse no solamente 
en la “poeta del psicoanálisis” para Sigmund 
Freud, sino en la confidente a quien, el 11 de 
mayo de 1935, hubo de expresarle algunas 
de sus melancolías: “llegó un estado de total 
desilusión cuya esterilidad es comparable a 

una edad de hielo interior ... Tal vez el fuego 
central no está todavía extinto … y si hubiera 
tiempo, una nueva erupción pueda ocurrir” 
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 215 - 216)  

	 Lou fue un alma sola aun en compañía 
y dedicada a crear, no a salvar la vida de 
persona alguna, pero hasta al final de su 

Louise (Lolja) von 
Salomé: creadora 
de sí misma

AUTORA

María Adriana Ulloa Hernández
Formanda CPM- CDMX

Fecha de recepción: 13/02/2022
Contacto: adriana_ulloa@yahoo.com

Jo
sé

 Á
ng

el
 R

ob
le

s,
 S

in
 tí

tu
lo

, t
éc

ni
ca

 m
ix

ta
, c

a.
 1

99
0



  	                     Revista Círculo      56

vida expresó a su amigo, biógrafo y editor, 
Ernst Pfeiffer, no haber sabido “hacer 
felices a los hombres” que la amaron. 

	 ¿Paul Rée, Friedrich Nietzsche, Carl 
Andreas, Viktor Tausk y su “Rainer” por 
ella así nombrado, aun cuando cada uno 
de ellos fue responsable de sus propios 
tormentos? Lou A-S se acompañó de Rainer 
María Rilke entre 1897 y 1900 quizá, de la 
manera más afín a ella y a sus tesis sobre el 
erotismo y el narcisismo positivo, según se 
mira entre líneas en los escritos de ambos 
en ese periodo. En 1904, Rilke le dedicó su 
Libro de Horas (que en palabras del autor 
fue “depositado en las manos de Lou”): “Con 
voz fuerte vivir, en voz baja morir / dijiste; 
y repetías siempre: ser”. Así escribe ella:
 

La pasión amorosa… real y objetiva 
asunción del otro… es nuestra más 
profunda entrada en nuestra pluriforme 
soledad… todo amor es acción 
creadora, gozo de crear ocasionado 
por la persona amada pero no a causa 
de ella, sino por y a causa de sí. 
(Andreas-Salomé, 2003, p. 47)

	 Y en Rilke se lee: 
	

Pues ha amado y ha vuelto a amar en 
su soledad; siempre con el derroche de 
todo su ser y con un miedo indecible 
por la libertad del otro ... ha aprendido 
a atravesar el objeto de su amor con 
los rayos de su sentimiento, en lugar 
de dejar que se consumiera en ellos. Y 
estaba mal acostumbrado por el arrobo 
de adivinar a través de la figura cada vez 
más transparente de la amada la lejanía 
que ella abría a su infinita voluntad 
de posesión. (Rilke, 2016, p. 137).

	 Musa de sí misma y co-creadora: “me 
inspiraste vida, y yo precisaba de ello con 
más urgencia de lo que te das cuenta”, le 
escribió a Rilke tras su último encuentro en 
Múnich, antes de que él perdiera la vida a 
los 51 años en 1926. En El narcisismo como 
doble dirección (1921), Lolja hizo del narciso 
femenino una metáfora, la cual parece haber 
evocado en cada relación de pareja y de 
amistad que estableció. Sigmund Freud 
convidó a Lou a visitarle reiteradamente en su 
casa (y ella también fue, a decir de Elisabeth 
Roudinesco, supervisora y mediadora del 
análisis de Anna –de quien fue confidente–
con su padre). Y Salomé, no salía de Viena 
sin registrar en sus diarios, sus felices visitas 
y los gestos de bienvenida o despedida de 
Sigmund: tulipanes rosas y lilas pálidos en su 
casa, o rosas rojas encendidas que le enviaba 
al hotel donde se hospedaba. “Su Freud”, 
así le escribió las mismas flores sobre su 
texto Anal y Sexual, el cual hizo publicar en 
la revista Imago en 1916, además de citarlo 
al menos dos veces. Ambos psicoanalistas 
sostuvieron una conversación exquisita y no 
menos cifrada, en que cocrearon –en parte–
el trabajo del otro, y algunos fragmentos 
de la escritura de ambos lo traslucen así:

el hijo puede concebirse como prueba 
de amor, como regalo. Los tres, columna 
de caca, pene e hijo, son cuerpos 
sólidos que al penetrar o salir excitan 
un tubo de mucosa (el recto y la vagina, 
que, según una feliz expresión de Lou 
Andreas-Salomé, le ha tomado terreno 
en arriendo) (Freud, 1917, p.123).

	 En una de sus obras fundantes de 
la teoría psicoanalítica –sus Tres ensayos 
de teoría sexual (1905)– acotada 15 años 
después, Freud reconoció la valía del 
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trabajo teórico de Lou, cuya reflexión 
profundizó en la concepción de las 
implicaciones ya no solo individuales sino 
humanas universales de las prohibiciones 
del erotismo anal. Al respecto Freud escribe: 

En un trabajo que ahonda extraordi-
nariamente nuestra comprensión de 
la importancia del erotismo anal, Lou 
Andreas-Salomé (1916) consigna que 
la historia de la primera prohibición 
que recibe el niño, la prohibición de 
ganar placer con la actividad anal y 
sus productos, es decisiva para todo 
su desarrollo (Freud, 1905, p.170). 

	 Sigmund supervisaba algunos de 
los casos clínicos de Lou, quien fue lectora 
incansable de la obra freudiana y, en su 

correspondencia con Herr Professor, consta 
cómo ella recibía infaltablemente cada nueva 
publicación de él, y cómo lo interpeló acerca de 
la teoría psicoanalítica y de su aplicación, a partir 
del análisis de sus pacientes y en sus escritos.

	 En 1918, “Lou Andreas”, así firmante, 
invita a Freud a discutir por carta una 
conferencia suya de 1913 sobre el problema 
de la elección de la neurosis obsesiva, 
refiriéndose a dos pacientes suyas con 
síntomas histéricos mezclados con los 
obsesivos: desde la infancia eran ya 
histéricas en su comportamiento, y una de 
ellas había mudado hacia la neurosis obsesiva 
“duplicando” la histeria a partir de múltiples 
formaciones reactivas, incluida la inversión 
de juicios: siendo histérica se sentía “violada” 
por el destino, y como neurótica obsesiva, 
con una acusación inconsciente y sintiéndose 
culpable por haber sido victimizada: 

En ambos casos, mejorías evidentes 
fueron acompañadas de una especie 
de regresión a la histeria, como si 
el resultado final solo pudiese ser 
alcanzado a través de la vuelta a la 
neurosis original ... ¿Puede ser que 
los síntomas histéricos y obsesivos, 
especialmente del tipo más blando, 
pueden aparecer mezclados, y que esas 
neurosis son frecuentemente difíciles de 
delimitar con exactitud en la práctica? 
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 105).

	 Freud le respondió a Salomé, dos 
meses después del 17 de febrero que data 
la carta citada, el 21 de abril de 1918, que 
la histeria puede ser sucedida por la fuerza 
intelectual del yo, y de la misma manera, la 
represión podría dar paso a la regresión, 
dada una lucha de tendencias ambivalentes 
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en que la precocidad de la libido es 
sustituida por la inteligencia, allí donde 
fuerzas caóticas y oscuras intervienen:

Usted está enteramente cierta y, lo que 
ha descubierto, es una de las maneras 
por las cuales la precondición de la 
histeria produce la precondición de 
la neurosis obsesiva… Esta hipótesis 
es confirmada por el hecho de que las 
expresiones espontáneas de la neurosis 
obsesiva surgen en un estadio de la 
infancia (6-8-10 años) más tardío que las 
de la histeria (2-4-6) (Freud & Andreas-
Salomé, 1975, p.106.)

	 La publicación previa de Andreas-
Salomé, Anal y Sexual, lo sintetizaba de esta 
manera:

“Según la concepción de Freud… las 
fuerzas más valiosas y prohibidas 
dependen necesariamente unas de otras… 
se juntan y soportan mutuamente... 
contienen secretamente, en su eterno 
fluir, el principio y el fin de un círculo 
irrompible” (Andreas-Salomé, 1982, p. 74).

	 El 9 de mayo de 1920, Freud 
escribió a Lou: “Estoy impaciente por 
volver a tener un trabajo suyo… Es usted 
tan desmesuradamente modesta como 
escritora.” (Freud & Andreas-Salomé, 1975, 
p.136). Irónicamente, tras el deceso de Lou, a 
sus 76 años y aquejada de diversas dolencias 
producto de su diabetes –la falta de visión 
entre ellas–, en una corta nota necrológica, 
Freud (1937) describió cómo la “profunda 
inteligencia” de Lou atrajo sus vínculos 
amistosos con Nietzsche y sentimentales con 
Rilke, sin dejar de aludir a las “osadas ideas 
del filósofo” y al desfavorecido poeta, “hombre 
bastante desvalido en el vivir” que requirió 
de Lou como “musa [y] madre solícita... pero 
en lo demás, su personalidad permaneció 
en las sombras” (Freud, 1937, p.299).

	 ¿Omitió Freud en lo público lo que 
encomió “en lo privado”? ¿Innegable 
ambivalencia frente a la figura de Louise, 
en sus propios términos?2  En esa nota, no 
reivindicó obra alguna de Andreas-Salomé, 
tampoco lo que significaron sus aportes para 
él como creador del método psicoanalítico 
(fuera de que el ingreso de Lou a las “filas” 
de colaboradores del psicoanálisis, fue una 
“nueva confirmación del contenido de verdad 
de las doctrinas analíticas”). La enalteció 
en su dignidad humana, pero no así alguna 
de sus obras y conversaciones eruditas 
que mantuvieron por 24 años desde 1912. 
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	 ¿Habría sido insuficiente para Freud 
ser motivo de pensamiento de Louise, pero 
no así objeto de su elección amorosa? A 
cambio, ella le escribió infaltable en vísperas 
de su cumpleaños, el 4 de mayo de 1935: 
“Si al menos pudiese ver por diez minutos su 
rostro, el rostro paterno que ha presidido mi 
vida” (1975, p. 270-271), a “Su viejo Freud” 
como él firmó su respuesta 12 días después.

	 Stefan Zweig, cuando escribió 24 
horas en la vida de una mujer (1927) apeló a 
momentos y personas que cambian nuestra 
existencia y nos convierten en quienes somos: 
Freud y el psicoanálisis fueron un parteaguas 
en ambos escritores. Lou también decantó 
ser y pensamiento de sus acompañantes de 
vida. Mujeres de Viena, del planeta, en tan 
pocas existencias recordadas y que siguen 
cargando al mundo con más de la mitad de 
su mundo. ¿Cómo actuar sin detrimento de 
sí mismas? ¿A dónde les lleva su cuerpo, 
adónde llevarían su ser? ¿A amar su esencia, 
o a amar sus talentos y logros? ¿A ser para 
poder escribir, o a escribir para ser en soledad? 

	 Luiza A-Salomé, musa y creadora 
de sí misma como escritora y como mujer, 
compositora de los personajes de sus ficciones 
como de su realidad, madre de sí misma y 
firmante de su vida, tal como Freud, padre 
de sí mismo en su “auto-análisis original”. 
Inspiró la pasión del filósofo, el amor del 
poeta, y sostuvo la mirada del psicoanalista; 
del pastor al profesor de lenguas, desposada 
sin desposarse ni desposeerse… no con 
ellos; no solo Dios sino todo asomo de 
superioridad humana quedaron fuera de sí 
tras la muerte de su padre. ¿Compartió una 
vida o departió instantes? ¿Re/partirse en 
y por los seres amados, o vivir por y para 
sí? Salomé des-encadenó su creatividad 

artística y psicoanalítica; labró un camino de 
intercambio de felicidades intelectuales, entre 
el regazo de sus palabras y la distribución 
diaria de placeres solos. Elevó su obra y 
el poder ser-hacer de las musas y de sus 
“musos” en conversaciones incesantes: un 
pedazo de cada personaje por ella exaltada, 
belleza y creación entre sus manos. Narcisa 
positiva, Andreas-Salomé fijó en Rilke y 
Freud, su más honda mirada retrospectiva:
“Narciso que contempla amorosamente su 
reflejo (triste, como lo quiere la leyenda, 
únicamente cuando lo exige su neurosis), 
y junto a aquel otro narcisismo… [que] se 
engendra en sí mismo … aquel que sabe de 
sí mismo.” (Andreas-Salomé, 2001, p. 101).
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Notas

1. Luiza Gustavóvna Salomé, traducido 
del ruso al español, a quien bautizaron 
con los nombres de su madre y padre, 
respectivamente. Lolja, como le decían 
de cariño cuando niña, a la escritora y 
psicoanalista que conocemos como Lou 
(Louise) Andreas-Salomé, quien adoptó el 
apellido de su marido, Carl Friedrich Andreas 
desde 1887, con quien permaneció casada 
hasta la muerte de este en 1930. Aquí 
referida también abreviadamente como 
Lou A-Salomé, o Lou A-S.

2. Ambos interlocutores mantuvieron 
correspondencia hasta mayo de 1936, un 
año previo al deceso de Lou, y en el que 
ambos reiteraron su imposibilidad física y 
de salud para volver a viajar y verse como 
años atrás. Aquí, tres ejemplos del alto nivel 
de intimidad que “Su viejo Freud”, como firmó 
en su penúltima  carta, se expresaba con 
“Suya, Lou”: 

a) Carta de Freud a Lou Andreas-
Salomé fechada el 2 de marzo de 1913: 

Ud. nos mima con una comprensión más 
allá de lo expresado, sacando siempre 
acertadas conclusiones… nos asalta la 
tentación de no aceptar tantos mimos 
para no vernos después privados de 

ellos. Pero sería comprensible el que 
uno se dejara arrastrar por el disfrute 
del presente olvidando las necesidades 
consecutivas que se harán sentir en el 
futuro.(Freud & Andreas Salomé, 1975, 
p. 25). 

b)  Carta de Freud a Lou Andreas-Salomé 
fechada el  18 de noviembre de 1915: 

Su manuscrito llegó y está ahora 
en manos de los editores… [Anal y 
Sexual, 1916] es la mejor cosa que me 
ha dado hasta el día de hoy. Tanto su 
sutileza en la comprensión como su 
impresionante capacidad de síntesis a 
partir del material que selecciona en su 
investigación encuentran una admirable 
expresión. (Freud  & Andreas-Salomé, 
1975, p. 54).

c) Carta de Freud a Lou Andreas-
Salomé fechada el  11 de mayo de 1927: 

¡Mi querida e indómita amiga! Leí su 
felicitación de aniversario con la misma 
sensación que se tiene, sentado al 
lado del fuego, en invierno, refugiado 
en su calor. Como si se tratara 
maravillosamente de un marido y una 
mujer, él, diez años más viejo y, ella, 
diez años más joven que yo, y ambos 
gustaran todavía del sol … Siento saber 
menos de usted ahora. ¿Qué nuevas 
prendas de la vida trae consigo? Yo, en 
gran parte, cosas negativas, pérdidas, 
también de personas, de quienes algún 
día poseímos una parte… Su Freud.
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 
215).


